domingo, 25 de diciembre de 2011

Have yourself a Merry little Christmas

          Nueva York en Navidad parece otra. Times Square se pinta de rojo con lunares amarillos, empiezan a llenarse las esquinas de cascabeles y gente gorda vestida de rojo y con barba. Los Christmas Carols se escuchan en todas las tiendas y en el Rockefeller Center se patina sobre hielo. La Navidad se celebra, gracias a Dios, en todo el mundo. Todo el mundo está de fiesta por unos días. Es de las pocas cosas que casi todos los hombres de la Tierra hacemos a la vez, para qué negarlo.

           Siempre he disfrutado de las Navidades newyorquinas, son realmente: nieve, frío y calor a la vez, la risa de la gente y la ilusión de los niños. Una ilusión provocada por otro Niño, que envuelto en pañales nos regaló su Vida.

Hang a shining star upon the highest bough.
And have yourself a merry little Christmas now.

viernes, 23 de diciembre de 2011

Diez y Modesto

Acababan de llegar Lucía y Pilar y ya estaban todas sentadas alrededor del chocolate. Mientras, María comentaba que el pastel de piel de patata era una delicia. Aunque quizá suene raro, Cristina añadió que era más que eso, era monísimo. La otra María no dejaba de decir que no desvelaran el final que había tenido exámenes y no le había dado tiempo de terminarlo, la excusa. Modesto seguía en silencio los comentarios de aquellas bellezas por casar... Valle silenciaba la black para no interrumpir el comentario de Teresa, que rara vez no se oía en la reunión del club de los viernes. Isa decía que el titulo le fallaba, demasiado largo, Isabel decoraba cariñosamente a Modesto mientras Inés se comía disimuladamente el último sandwich.

sábado, 17 de diciembre de 2011

Love actually,

Siempre que sales del cine, depués de una película romántica, te decepcionas con el mundo real. Entras en el metro y el chico que pica el billete antes que tú no te sonríe al ver como te has atascado en la puerta. Te sientas en el vagón, coges tímidamente tu libro y el  de al lado no te suelta un ' Me encantó leer ese libro' . No, la vida no es una película. Sé que es un poco infantil pensarlo, el hecho de querer una realidad que no es la tuya, el hecho de no conformarte con la vida. Pero es precisamente eso, yo no me conformo con la vida. Necesito encontrar el lugar, el momento y la forma adecuada para que el chico que espera todos los días el autobús contigo se de la vuelta y te diga 'Oye perdona, ¿sabes a qué hora pasa el bus exactamente? Es que siempre se retrasa o eso me parece' Tu soltarías típica risa de 'oh qué bueno que me preguntes me encuentro en la misma situación' Y él diría 'Hola soy Jamie ¿tú?' 'Yo soy Ellie' y empezarías a hablar. Te diría que siempre te ve por las mañanas contando las baldosas que hay del paso de cebra hasta la parada. Entonces te darías cuenta de que él también quería hablarte, como ha hecho, caerías en la cuenta de que no solo tú te fijabas en el color de su corbata sino que él respiraba profundamente el olor de tu perfume para aguantar con vida hasta el día siguiente a las nueve de la mañana, cuando te volvería a ver cruzar la calle y sentarte tiritando en el banco metálico de la parada de autobús. 


La vida no es una película, es aún mejor. 

domingo, 11 de diciembre de 2011

objetivo: la luna.

- ¿Sabes? Lo voy a conseguir, este año me lo he propuesto.
- ¿El qué? ¿De qué hablas?
- De estar como.. no sé a ver.. Mira Renée Zellweger para El diario de Bridget Jones engordó mogollón ¿no?
- Si, ¿y qué tiene que ver eso con el 2012?
- Espera, ella siempre escribía en su diario, adelgazar, dejar de fumar y no sé que más ¿no?
- Si...
- Pues yo lo tengo más fácil. Solo tengo que adelgazar, porque ni bebo, ni fumo, solo como chocolate...
- Estás completamente loca.
- No es que lo he estado pensando y.. Tal como estoy el hombre de mi vida no me reconocería, no sabría que soy yo... no se si me entiendes.
- Definitivamente no. Mira eres muy inteligente, simpática y guapa, pero cuando te pones a hablar de comida...
- ¡Pero si no estaba hablando de comida! Sino de todo lo contrario. 
- Terminate la muffin y no vamos payasa.. ¡ Renée Zellweger! Si es que... 

miércoles, 7 de diciembre de 2011

Adviento

Se apagan una a una las luces del apartamento. Los niños se arrodillan alrededor de una corona adornada con lazos rojos y verdes. Su padre agarra un libro gordo y de hojas finas y comienza a leer lentamente. Son cantos de esperanza y alegría. Es tiempo de espera y preparación. El más pequeño de la casa no puede evitar comprobar si el angelito hoy tampoco se ha olvidado de dejar la chuche, la provisión para este largo camino hacia el pesebre. Después de santiguarse se levantan riendo a escondidas porque una de las pequeñas ya está frente al calendario deseosa de recibir su premio por haber estado en silencio intentando comprender las palabras que su padre recitaba hace unos segundos. Cantan, todos juntos, ensayan distintas voces mientras la pequeña Pía reparte la golosina de hoy. 

Esperamos, preparamos y aguardamos Su venida sin la cual nada tendría sentido.

miércoles, 30 de noviembre de 2011

from Madrid to...

Me gustaría vivir en una película. Quiero decir en un viaje continuo, que si avión aquí, que si tren por allá... Me atrevería incluso a coger una bicicleta para llegar a Roma desde Madrid. Sueño, sí, quizá sueño demasiado... 
Me levanto, cojo el coche y desearía estar en una de esas carreteras eternas que hay en Estados Unidos, que no pasa nadie más que tú. Si, coger la 66 algún día no me importaría. 
Llego a la universidad y me imagino en Oxford con Sebastian paseando a lo Charles Ryder con un elegante pañuelo enrollado al cuello... 
Cada vez que salgo del metro me traslado, queriendo, a la Place de la Concorde. Eso si que es salir del subsuelo al mundo. 
Cuando leo la palabra ópera me acuerdo inevitablemente de Frankfurt, tiene una ópera preciosa. 
Las luces de neón de los pequeños comercios de Madrid son como 'retalitos' de Times Square. 
Los acentos, todos los acentos del castellano son para mi un palabra: 'Latinoamérica'. 
La lluvia es St. Paul Cathedral, el sol es Roma, el frío es Moscú, el verde: Dublín... 

Ojalá vivera en todos esos lugares 'a la vez'...

lunes, 7 de noviembre de 2011

stop somoking please.

A cigarette is an easy recipe for a chic photograph- but it's never a smart solution.

sábado, 5 de noviembre de 2011

5 de noviembre

Todo el mundo dice que siempre se puede contar con ella, que hay que ponerle un monumento. Cada vez que oigo hablar de ella es para elogiarla o para decirme lo mucho que la admiran.

Mi madre es una persona increíble y no lo digo porque sea mi madre sino porque es verdad. Es alguien capaz de acelerar las cosas como la banda sonora de una película de acción, sin que se note. Puede hacerte reír a carcajadas y también sabe llorar por cualquier cosa. Las 24 horas del día se convierten en 72 si estás a su lado, aprovecha el doble cada minuto. Berlín, París, Londres, Roma...adora el mundo pero en vez de ir a conquistarlo nos lo cede a nosotros. Una vez que estamos allí envía interminables mails contando su día y preguntándonos cómo sonríe el sol en París esa mañana...

Siempre que me dicen que me parezco a mi madre pienso: 'ojalá...'
Hoy es su cumpleaños, gracias mamá.

jueves, 3 de noviembre de 2011

L'homme fatal

Sabía que no era verdad. Sabía que tus palabras no eran más que frases hechas, que todo lo habías ensayado religiosamente frente al espejo esa mañana. También supuse que las flores que traías eran del jardín de tu vecina, Rosie. Pero cuando entraste con la cara de desesperación, la voz entrecortada y aquellas margaritas silvestres pensé que te lo merecías. Y entonces te besé, si, no te dejé apenas soltar el discursito de 'mira es que ayer no pude llamarte, mis padres.... ya sabes como son mis padres ¿no?...'

Porque no hacen falta flores, ni excusas ni nada de todo eso para hacerme ver que tú me quieres y que sientes ser el desastre de persona que eres. Pero a mí es precisamente ese caos único tuyo lo que me convence de que eres tú con quien deseo despertarme cada mañana, con quien deseo soñar tirada en el césped, con quien quiero vivir cada alegría y desgracia que me depare el futuro, con quien quiero dar gracias por todo y pedirlo todo también.

- Así que no vuelvas a arrancarle las margaritas a la pobre Rosie y no olvides llamarme mañana porque a lo mejor todo esto se me ha olvidado.

- Eres maravillosa, ¿lo sabías?

- No, pero me gusta que lo creas...

domingo, 30 de octubre de 2011

Volveré

Siempre lo he pensado, no debería haber conocido nunca Paris. Me he enamorado perdidamente de sus eternas aceras, de la impresión que producen sus grandes avenidas. Me vuelve loca tener que abrir el paraguas en la Rue de Rivoli mientras corro a Chatelet a coger el metro.
Todo el mundo dice que lo peor de Paris son los franceses, no voy a negar que he tenido mis decepciones pero mi mejor amiga está allí, vagando por el metro intentando descifrar el mapa del subterráneo.

Notre Dame se alza elegante, nostálgica y gris en medio de una isla, una isla en el norte de Francia, l' île de France.

Es una ciudad que he ido conociendo poco a poco, y poco a poco me ha gustado cada vez más y más...

Soy soñadora y bastante melancólica, como Paris. Me gusta todo lo que tenga que ver con esa inmensa ciudad, bueno Napoleón no me hace mucha gracia pero Les Invalides... Prometo volver pronto y espero que Saint Lazare me siga recibiendo.

jueves, 6 de octubre de 2011

incredible

-Lo imposible es el refugio de los cobardes. Intentémoslo.
- Está bien, lo intentaremos.

Y siguieron andando calle abajo cogidos de la mano, como siempre, en la misma dirección, pero no del mismo modo.

lunes, 26 de septiembre de 2011

Tu presencia y despresencia

Estaba volviendo del aeropuerto y me esperaban tres años sin ti.
Prometí no olvidar la marca redonda de tu taza en la mesa del salón. El olor a chocolate que dejabas por la casa. Tu risa al otro lado del teléfono, tu acento francés. Prometí no borrar ni una de las notas que me dejabas por la casa " Cariño vuelvo a las ocho, compré pizzas, alquila un peli por favor, j' t'adore" " Me han llamado de París!". Al llegar a casa puse música, Tracy como siempre (Tracy Chapman) . Y sin quererlo volé hacia el pasado.

En aquella época llevabas unos rizos muy divertidos y aquel jersey azul oscuro que iba tan bien con tus ojos negros. Cruzábamos juntos la calle y encendiste un cigarrillo, Camel. Entramos en Santa Bárbara y te sentaste a mi lado. Me diste la paz guiñándome traviesamente el ojo y a la salida me atracaste sin reparo.
- Perdona- tu acento francés... - ¿sabes si hay alguna biblioteca por aquí?
- Si hay una pública cerca.
- No, perdón, una librería.
- Si aquí al lado.
- Tendrán algo de Tolstoi, ¿Ana Karenina o Guerra y paz en francés?
- Yo tengo Ana Karenina en francés.
- ¿Y dónde está tu librería?
- Jajaja lo tengo en casa...
- ¿Y dónde vives?
- ¿Perdona?
Si, te iba a echar de menos tres años es demasiado. Levantarme por la mañana y no ver el desayuno adornado con dos flores, no ver tu ropa perfectamente doblada al lado de la plancha "à repaser, jtm", no oírte cantar Jacques Brel mientras preparas una de tus maravillosas ensaladas. Creo que tres años es demasiado. Tengo que irme a París y dejar Madrid por un tiempo. Tengo que correr a darte Ana Karenina, te lo has dejado.

viernes, 23 de septiembre de 2011

Oh la la

7.30 y pienso en ti. 10.30 y pienso en ti. Oh la la que incómoda sensación, oír tu voz y ver que no, no estás en la cocina ni cantando en la ducha. Me ducho sin oír la radio hablando del último partido del Madrid. Preparo un sándwich para ti pero tú no te lo llevas al trabajo. Oh la la que extraña sensación, subirme al coche y explicarte que tengo que correr a casa de mi hermana a por la cartera que me la dejé ayer y tú no dices nada, no estás. Creo estar soñando, no entiendo nada, quizá jamás me haya casado contigo, quizá vivo en un eterno sueño... Pero de repente suena el móvil.

- ¿Cielo? ¿Eres tú?
- Si, dime ¿dónde estas?
- Acabo de llegar a Berlín mañana por la noche estoy en casa.
- Oye, nada de olvidarme ¿eh?.
- ¿Por las alemanas, cariño? No, no me voy a olvidar de ti.
-Te quiero idiota.

No me acordaba, volabas a Berlín a las 5.30, soy un desastre. Qué susto me he dado.

miércoles, 21 de septiembre de 2011

marquesado de alegría

El sol se iba escondiendo poco a poco en la plaza y vestidos de verde esperábamos impacientes. Bailábamos y chillábamos emocionados. Al principio del día tú no eras nadie pero a las 19.30 de la tarde eras imprescindible. Qué estúpida obsesión. Saltos, palmas y gritos de Alegría. Tú a mi lado, con el sombrero de paja y la sonrisa pegada a la cara. Enciendes un pitillo y yo por el mero hecho de haberlo encendido y probado tú me sentí obligada a darle una calada, dos y tres. Poco a poco la musica iba subiendo de volumen, la gente se emocionaba más y las banderas eran de más y más colores. Aquella tarde es inolvidable, por lo menos para mi.

Sin embargo ahora ya es totalmente de noche y estoy sola en la plaza. Un mensaje cambia la orientación de los días pero la ausencia del mismo mata toda una vida.

martes, 20 de septiembre de 2011

madrid

Nada es así. Ninguna ciudad del mundo te iguala. Nadie tiene la Gran vía, ni el Paseo del Prado, ni Viriato nº 62 ni el Retiro, ni Sol, ni el Paseo de las Delicias nº 13, ni la alegría, ni Serrano nº 127, ni la gente, ni Opera, ni la música en el metro, ni la luz que tienes. Ni París ni mierdas.

jueves, 8 de septiembre de 2011

Madame

Cosas que siempre quise hacer, con ese acento tan sofisticado y carinoso, con ese tono tan dulce y armonioso. Francés.

miércoles, 7 de septiembre de 2011

Aah...

Cojo siempre la linea 4 para ir a trabajar. Desde Château d'Eau hasta les Halles, no es mucho pero no esta mal. Hoy a la vuelta, a eso de las 18. 30 me he sentado frente a una mujer como de mi edad, con el pelo rubio quemado recojido torpemente en una trenza sin atar, que volvia agotada del trabajo. De repente a bostezado exageradamente fuerte.

- Lo siento.

En realidad no sentia nada, estaba a punto de desvanecerse pero ese ' lo siento ' mezclado con el bostezo ha hecho de mi trayecto un viaje al pais de las maravillas.

lunes, 5 de septiembre de 2011

La rentrée

Y esa tarde Paris cambio de color.

miércoles, 31 de agosto de 2011

dis moi c'est quoi ton problème?

Elle me dit "écris une chanson contente,
pas une chanson déprimante,
une chanson que tout le monde aime"


Y entonces se encendieron las luces con acento francés. Todo el mundo bailando al ritmo de una música contagiosa.

- Que bien bailas.

En realidad solo me dejaba llevar por sus suaves manos. No era más tarde de las 10 cuando me cantaba al oido 'Lady, lady, lady...' Y sus manos cogían las mias y me hacían girar, saltar y agacharme. No podía dejar de reírme. Ya no era una simple sonrisa era una risa imparable, la felicidad traducida a un par de pasos del más sofisticado rock francés.

- Maintenant tourne, un peu plus rapidement, vite vite, ou lá! la fille!
- Qu'est que je dois faire??
- Rien, laisse toi faire...

A la luz de una linterna mire fijamente tus ojos.

- Putain, c'est quoi ça?
- On l'appel l'herbe.
- Ta gueule...

Y al dia siguiente.

- On se revera à Panam.

domingo, 21 de agosto de 2011

numero 2 en azul cerúleo.

Se llamaba Antonio, si Antonio Velasco. Pasaba todas la tardes por delante de mi casa montado en su scooter roja. Al pasar por nuestra cuadra dejaba una rosa encima de mi ventana y se perdía entre la marabunta de coches que asomaban calle arriba.
A mi él siempre me gustó, me encantaba el detalle de dejar la rosa encima de la ventana sin decir absolutamente nada. Pero cuando ya de noche me arreglaba y bajaba al pueblo a ver... Allí estaba él, el chico más guapo del lugar platicando con el resto de niñas. Traidor, la rosa siempre me olió amarga.
Él les soltaba frases hechas que hacía que ellas se derritiensen como bombones al sol.
- Dame un par de noches y te amaré.
- Dame una sonrisa y no te olvidaré.
Esas cosas que a mí  me ponían bien nerviosa. Pero un día corrió a mi casa, sin la scooter y sin esos aires de caballerote rompecorazones y me dijo:
- Hey linda, perdóname que tú sabes que yo..

No le dejé terminar, le quise. Aún le quiero.

sábado, 6 de agosto de 2011

Knocking in the eyes of love.

Pennsilvania 1960...

Quizá fue la fuerza de la lluvia aquella noche. Puede que las luces de los coches que pasaban a toda velocidad. El cargo de la responsabilidad. Una vida que dependía de ti. Un llanto en la oscuridad. La angustia de no tener ya nada más que darle. El miedo a que tus piernas no aguantaran toda la noche. Te lanzaste a la desesperada.

Estaba envuelto en su mantita de cuadros, lloraba, lloraba, lloraba... Tenía hambre y tu también. Estabas sola. Vislumbraste la luz de una hermosa casa a lo lejos. Con las pocas fuerza que te quedaban anduviste hasta la puerta y miraste por la ventana. Era una casa pequeña pero acogedora. En el sofá había un hombre joven leyendo, solo. No, si no había una mujer, pensaste, no es buen sitio. Pero de repente apareció una mujer joven muy guapa con un pastel en las manos y cantando alegremente. Tú seguías allí parada con el pequeño entre los brazos, tiritando. Ella te vio, se le cayó el pastel y se rompió la fuente. Fue corriendo hacia la puerta. El pequeño Dani seguía llorando... 

Él pudo disfrutar de un beso cariñoso todos los días de su vida, tú le observabas desde arriba.

martes, 2 de agosto de 2011

JMJ 2011 MADRID

Universal. Sí, mundial, internacional. Más de un millón de personas. Madrid por unos días quizá iguala la población de Tokio (:D) . JMJ, es decir, Jornada Mundial de la Juventud. Free you baby! Libérate de complejos, no estás solo hay un montón de gente que está igual de loca que tú, sí, enamorados de la Vida, del Amor, de la Paz... Somos ejemplo para un montón de cuerdos. De gente que todavía no Lo sabe. Gente que en cuanto te vean reírte, rezar, bailar, chillar y cantar en más de ¿20 idiomas? no creo que se queden igual.

Agosto 2011. Madrid. Cuatro Vientos, rojo, rojo de Pasión, una Pasión que nos liberó a todos. Una persona y miles de jóvenes. Una Verdad y un Dios. Una fiesta, una gran fiesta de Fe. Enseñémosle al mundo que se puede ser feliz. Ser feliz aunque no tenga trabajo, aunque esté solo, aunque sea pobre, aunque sea demasiado rico, ser feliz tanto aquí en Madrid como en Lusaka. Solo hay que querer, y pedirlo.

jueves, 28 de julio de 2011

Avada Kedavra,

I've been spending my life time...

No, no lo he perdido. He disfrutado Privet Drive, la primera vez que entramos juntos al callejón Diagón, los adorables Weasley's, la varita y Olivander. Hogwarts, la mano de Hermione siempre levantada para contestar y más tarde tendida siempre para ayudar. Snape, pociones y sus secretos, los ojos de Lily, el beso de Cho Chan, el basilisco y ese primer encuentro con Ginny... Sirius, Azkaban y la Orden y Remus, Tonks y Ojoloco. La otra magia de los gemelos, Fred y George. Las Navidades en Hogwarts se convirtieron en un hermoso jersey de Molly. Los dementores, Bellatrix, Tom Ridley y el diario, el que no debe ser nombrado pero a pesar de todo Mcgonagall finalmente repetía su nombre por los pasillos, Voldemort. Hagrid, Norberto, la cabaña, el gigante, el Bosque Prohibido, las arañas... Draco Malfoy. El quiditch, la snitch, el guardián y Angelina. Todo esto dirigido por las astutas decisiones de Albus, Albus Dumbledore. Si, J.K lo ha conseguido, se ha llevado a generaciones enteras emocionándose con cada aventura, descubrimiento o speliarmus. Lumus entre un mar de malas publicaciones.

Harry Potter te surmegía en un continuo mapa merodeador, no sabías qué iba a pasar. El final nunca te lo esperabas, nadie sabía que Ron acabaría besando a... ni Percy era idiota ni que Bill aparecería en mayúsculas y se llevaría a la bellísima veela. No, nadie sabía nada, sinceramente creo que ni la propia Rowling sabía que 19 años después Albus Severus Potter se embarcaría rumbo a un Hogwarts desconocido donde Longbottom cuida mandragoras.

thanks,

sábado, 23 de julio de 2011

My hukleberry friend.

23 de Octubre. 2005 Roma. Estaba sentado en la escalera de la via San Francesco. Calada tras calada iba vaciando la ira de mi corazón, no lo había conseguido. Mis fotos no estaban mal. No herían a nadie, era gente pobre. Quizá denunciaba la ceguera de esta sociedad que no se fija en lo que realmente importa que es lo ajeno a uno mismo. Los que importan son ellos, aquellos que no tienen a nadie... La cámara dispara pero no mata, inmortaliza. Y lo inmortal persiste en la mente de un hombre hasta que muere.

Subía la escalera corriendo una chica vestida de rojo, un rojo intenso que chocaba con el color ocre de las escaleras, Flash! Se le cayó un papelito: Bocca de la Veritá, 17.30 - Elisabetta. Via Condotti - Lara. Via Giovanni - Luigi. Nombres, lugares y una hora. Aquello era importante pero cuando me levanté para devolverselo estaba ya muy lejos. Corrí calle abajo hasta el metro Colosseo.

- Escusse..
- ¿Si?
- Se le ha caido esto..

Entonces se giró, era... era ella. Tenía una foto de esa mujer leyendo en la Piazza della Rotonda, si, era ella.

- Grazie mille!
- Por curiosidad, ¿qué es?
- Son... sabe... es gente que no tiene nadie y vive en la calle, les reparto la cena al salir del trabajo...
- No me lo creo...
- Pues es cierto y si me considera una loca... mire dejeme en paz!
- No quiero decir... yo, yo soy fotógrafo lo que hago es retratar a los pobres de las esquinas y intentar que las revistas me compren las fotos para concienciar a la gente de que son esas personas las que necesitan nuestra ayuda y no los uniformes de los carabinieris ni los indios de la Piazza di Spagna... no sé si me entiende.
- Mi chiamo Grazia.
- Yo Paolo, encantado.

Coincidimos una tarde en la Piazza della Rotonda, yo la conocía y ella a mí pero todavía no nos habíamos presentado. Fotos y bocadillos unieron dos vidas entregadas a una causa, vaciar Roma de pobreza.

martes, 12 de julio de 2011

TRAVELING

Cuatro días, presque. Sol, la gente habla de que "nos vamos a cocer". 50 cosas que ver más 1000 momentos que disfrutar. Calles con.. ¿olor? y color. Mucha foto y mucha histeria. Dormir, oh si nena eso es importante. Historias de hace 2000 años, 500 años y moda de ayer. Fotos, ups si eso ya lo he dicho, ya pero es que pienso hacer miiiil fotos. I'm having a party babe... ¿Te vendrías conmigo a desgastar las aceras de Roma? ¿A comernos toda, repito, toda la pizza que haya en Roma? ¿A destrozar a flashes las fontanas? It's gonna be hard... so...




Oh C'mon baby!!

viernes, 8 de julio de 2011

Fantasías y otros disparates

Trabajo en una pequeña tienda en Las Ramblas de Barcelona. Vendo libros, sobre todo cuentos infantiles y sirvo té a las 4 de la tarde. La mayoría del día lo paso sola sentada en mi silloncito rosa y verde. El año pasado me compré un portátil para poder escribir mis propios cuentos. Casi nadie entra en mi tienda.

Esta mañana mientras escribía las aventuras de la pequeña Dulce, sonó la campanita que coloqué en la entrada hace tres años. Entró una mujer de unos 65 ó 70 años. Empezó a mirar el techo, el suelo, las librerías, la colocación de las sillas, el escaparate. No cogió ni un solo libro.

- Bon dia, puc ajudar en alguna cosa?
- Només volia veure com han canviat les coses aquí dins.

Era curiosa, vestía un traje largo gris y llevaba un lazo rosa atado al pelo que lo tenía muy corto.

- Yo antes.. quiero decir, yo hace veinte años estaba sentada como tú. Delante de este espectáculo de maravillas. ¿No te gusta mirar a la gente de la calle? Oír las voces de los locales de al lado, cantar muy alto porque nadie te oye... Me encantaba hacer eso, cantar.
- Perdóneme pero no la entiendo...
- Yo fui dueña de esta tienda durante muchísimos años, pero no vendía libros, vendía limonada. Limonada inexperta se llamaba mi tienda. Tan inexperta como tú.
- ¿Yo? ¿Inexperta?
- Nunca hay nadie en tu tienda.
- Bueno..eso no es mi culpa..
- ¿¡Que no!? Claro que es tu culpa tendrías que...

Gemma me enseñó a llevar la tienda. En realidad ella jamás había trabajado allí. Nunca vendió limonada, soñó con poder ser la dueña de ese local en Las Ramblas y en mí "inexperta experiencia" vio la posibilidad de realizar su sueño. Un sueño de 73 años, en Las Ramblas de Barcelona.

miércoles, 6 de julio de 2011

Conversión.

Y es entonces cuando te veo caminando por Roma. No estás sola. Llevas 2.500 sueños a tu lado.

Esta noche te has puesto por fin ese vestido negro que tanto me gusta. Lloras de alegría batida con un sueño mortal, demasiados kilómetros para ti. Vas pisando estratégicamente las líneas del suelo, como un niño que cruza la calle posándose sólo en las franjas blancas. Esta noche es tu última noche en Roma. Entras en la Piazza Navona y una ventana se ilumina.

- Mel, acércate.
- ¿Quién es?
- Soy quien estabas buscando, soy el sentido de tu vida, la solución a tus preocupaciones, la Paz de tu corazón. Soy el Amor que necesitas para seguir adelante calle arriba. Soy el Camino por el que, desde ahora, desearás caminar. Soy la Vida que te queda por vivir.

Es tu última noche en Roma, tu primera en el mundo.


sábado, 2 de julio de 2011

Oh les filles!

Agathe. Sala 6, puerta de llegada. Las gafas de ver las llevaba mal colocadas en el pelo, a modo de diadema, dejando claro su estilo propio. Su sonrisa saluda, muda (español o francés). El metro se hace eterno comparando la ropa de la gente, los japoneses con las maletas de Vuitton...

Hace mucho calor y una brune Brigitte Bardot sube ávidamente las escaleras del Museo del Traje. Foto tras foto va captando el momento, recordando la risa de Madrid al ver que no encontraba ni una sombra en aquel desierto de asfalto. Ay Agathe.

Alpargatas. Imprescindibles para Agathe, ella si que entiende. La catedral se levanta ante sus ojos azules, un trop jolie se escapa de sus labios sonrientes, eternamente sonrientes. Opera se le hace celestial, todo en sombra. Low battery en la Plaza de Oriente, on rentre à la maison.

Una pequeña aventura, dormir en los bancos de la plaza Cervantes de Alcalá de Henares. El Quijote internacional se hace una foto con Agathe y los juzgados de Alcalá nos brindan una comida en el Mcdonald's. La universidad la deja correr tras un pañuelo y las fotos acaparan el vuelo de una falda de cuadros amarillos que esconden las hermosas piernas de Agathe, cansadas de andar, de viajar.


Alors on dance adorna Madrid esa mañana. Patines calor y agua sirven para hacer del Retiro uno de los lugares más.. divertidos y arriesgados de Madrid. Las rampas nos matan y la hierba nos resucita. Un par de manzanas y en marcha. El Paseo del Prado atardece a 40 grados mientras Agathe devora una empanadilla en un banco semicircular. Con sabor a nata empaqueta los patines y Agathe se propone desfilar por el Museo del Prado sin vergüenza, gritando al ver a Saturno devorar a sus hijos, riendo con la bella celulitis de las tres gracias y admirando a Goya. Velázquez o Velásques qué más da. Murillo es très mignon aujourd'hui y Ribera es apasionante. Rembrant, Van Dyck y Jordaens, color. Veronés, Tiziano y Tinttoretto nos despiden por el Greco que pinta a la Virgen muy triste... Mais non! El Bosco había estado jugando al escondite pero Agathe, cual Hércules Poirot lo encontró después de la Anunciación de Fra Angelico.

Recorrimos la calle Alcalá en patines, cuesta arriba, Agathe estuvo a punto de desaparecer entre una horrible muchedumbre pero la Puerta del Sol le tendió la mano.

A Agathe le quedan tres días en Madrid, saboreará los domingos por la mañana, paseará por Madrid y good bye en Barajas.


Agathe, salle 6 porte d'arrivées. Les lunettes de travers sur la tête, on remarque son propre style. Son sourire muet (espagnol ou français). Le métro se fait éternel en comparant les vetêments des gens, les japonaises avec des valises de Vuitton...

Il fait hipperchaud et une brune Brigitte Bardot monte les escaliers du Musée du Costume. Photo après photo elle capte le moment, le rire de Madrid quand il voit qu'elle ne trouve pas une seule ombre dans cet désert d'asphalte. Oh Agathe!

Espadrilles. Essentielles pour Agathe, elle si connait. La cathédrale se lève sous ses yeux bleues. Un trop jolie s'échappe de ses lèvres souriantes toujours souriante. L'Opéra parait céleste toute en ombre. Low battery en la Place d'Oriente, on rentre à la maison.

Une petite aventure, dormir dans les bancs de la Place de Cervantes d'Alcalá de Henares. Le Quichotte international se fait une photo avec Agathe et les tribunaux de Alcalá nous offrent un dejeuné au Mcdonald's. L'université la laisse courir derrière un foulard et les photos capturent le vol des cadres jaunes d'une jupe qui cache les belles jambes de Agathe, fatiguées, de se promener, de voyager.

Alors on danse décore cet matin Madrid. Patins, chaud et de l'eau sont suffisantes pour faire du Retiro un des lieux le plus... dangereux et risques de Madrid. Les rampes nous tuent et l'herbe nous ressuscite. Un per des pommes et en marche. Le promenade du Prado crépuscule à 40 degrés pendant Agathe dévore un petit pâté sur un banc demi-circulaire. Avec le goût de chantilly on range les patins et Agathe se propose défiler par le Musée du Prado sans aucune honte de crier sur le tableaux de Saturne en dévorant ses fils, en riant avec la belle cellulite de les trois grâces et en admirant Goya. Velázquez ou Velasques n'importe quoi. Murillo est très mignon aujourd'hui et Ribera est palpitant. Rembrant, Van Dyck et Jordaens, couleur. Veronés, Tiziano et Tinttonretto nous disent adieu de la part de El Greco qui dessine la Vierge trop triste. Mais non! El Bosco a joué au cache cache mais Agathe comme Hercules Poirot l'a trouvé après de l'Annonciation de Fra Angelico.

On est montées la rue d'Alcalá en patinant. Agathe était en point de disparaître dans une foule horrible mais la Puerta del Sol l'a tendit la main.

Il manque trois jours à Madrid, savourera les matins de dimanche à Madrid, elle va se promener et good bye à Barajas.

'·'

·I'd love to wake up smiling-full of the joys of spring
And hear on CNN that Elvis lives again
And that John's back with the Beatles and they're going out on tour
I'll be the first in line for tickets-gotta see that show for sure·

Shania Twain, 'When'

miércoles, 22 de junio de 2011

Siempre en medio, siempre.

Ayer recordé las vueltas en metro, los sonrojos y las tonterías que al rato me hacían reír. Recordé cómo era eso de mirar para atrás y verte, o pillarte mirando hacia delante. Como era eso de oír tu risa y querer saber qué era lo que la provocaba. Recordé tu nombre escrito por toda mi agenda. Historias inspiradas por aquellos estúpidos y fugaces trayectos subterráneos. La camiseta del mono, éxtasis. Pensé en el día que me bajé en tu parada y me acompañaste todo el camino que pudiste. Subir las escaleras detrás de ti sin saber cómo abordarte sin parecer idiota. Cuando conseguíamos ir solos me hablabas de ti y yo de mí, pequeños diez minutos que servían para distraer horas y horas de estudio.
Quevedo ya lo dijo esto es una enfermedad incurable, crece cuando la cuidas, no puedes apagarla, se propaga poco a poco y cada vez es más grande, más fuerte, más... en mi caso más tonto.... l'amour.

Sabes, creo que Tribunal se nos ha quedado pequeño.

martes, 21 de junio de 2011

Doña Inés del alma mía.

"El teatro, el teatro. ¿Qué normas obligan a que el teatro esté concentrado en unos feos edificios situados en unas calles determinadas de Nueva York, o de Londres, París o Viena? Oiga y aprenda, joven, ¿quiere saber lo que es teatro? Un circo de pulgas, una ópera, y un rodeo, carnavales, ballets, bailes de tribus indias, marionetas, un hombre orquesta: todo eso es teatro. Donde haya magia, y ficción, y un auditorio, allí hay teatro. El pato Donald, Ibsen y Pirandello, Sara Bernhardt y Croc el Payaso. Lunt y Fontanne, Betty Garble. Rex, el caballo salvaje, Eleonora Duse: todo es teatro. No los comprende uno a todos, nos nos gustan todos, ¿y qué importa? El teatro es para todos, incluida usted, pero no en exclusiva. Así que no apruebe o desapruebe. Tal vez no sea su teatro, pero es el teatro de alguien, en algún sitio"

Eva al desnudo

Salir al escenario, ver sus caras. Pensar que quizá ellos sientan lo que tu sientes pero no saben lo que has pasado y vivido hasta lograr que la angustia, el amor y la confusión se apoderaran de tu alma.

viernes, 10 de junio de 2011

fearless

Un ruido, un cristal que se rompe. Un grito de alegría. Un aleluya de Haendel. Un simple chasquido. Palomitas recién hechas. Fuego. Un amor. Humo de cigarrillo en una foto. Una risa de bebé. Una lágrima de emoción.Una complicidad maravillosa. Un zumbido. Algo se repitía en mi cabeza: soy libre.

jueves, 9 de junio de 2011

Metamorfosis


Tienes un famoso apellido, no es tu culpa.

Ya estás despierto. Te sientas en la cama mirando sin ganas por la ventana, un mar de rascacielos se levanta ante tus ojos. Te lavas la cara, los dientes y cuando vuelves a la habitación hay una bandeja sobre la cama. 'El desayuno mister Mollen'. Bien, café, tostadas y el periódico, todo ello en letra negra, sin color.


El nudo de la corbata te ahoga lentamente mientras te peinas con prisa en el ascensor. Sales, corres, 'taxi!'. Eres un esclavo oficinista, aunque se supone que mandas tú. La empresa era de papá y pasó torpemente a tus hábiles manos. La has tranformado, mejorado quizá, te gusta tu trabajo, te gusta Nueva York, pero estás solo.

21.00, siempre se te hace tarde. Corres, 'taxi!'

- Hola, buenas nohes. Duane Street por favor.
- ¿Tiene prisa, mister Mollen?
- Ehm... no...

Subes y la corbata se relaja, sales del ascensor. En el pasillo hay una joven vestida de verde, muy guapa.

- Buenas nohes.
- Oh, ¿mister Mollen?
- Sí.
- Soy Agathe.
- ¿Debería conocerla?

Se parecía a Margaret, su expresión, su miedo.

- Papá, soy Agathe...


Margaret desapreció de Nueva York hacía dieciocho años, te había dejado solo, no sabías por qué, no pudiste oir música desde entonces, no disfrutabas del verano, no volviste a leer.

Pero ahora no te llamarían mister Mollen, te llamarían papá, volvería a sonar la música, el sol ardería en el cielo y disfrutarías de Paul Auster en Central Park.

martes, 7 de junio de 2011

moscow

Fuimos felices, perdiendo y aprovechando el tiempo. Cogiendo apuntes o simplemente bostezando trimestre tras trimestre. Llegando tarde o llegando tan pronto que no había nadie. Estudiando, o no. Llorando de alegría, de risa... la histería que 'a algunas' nos da. Crecimos, crecemos e inevitablemente lo seguiremos haciendo. Corrimos, jugamos, andamos y a los 17 ya ni nos movíamos de clase, maldita pereza adolescente. Vimos mucho, aprendimos mucho.

De pequeña solo valoraba a aquellos que nos hacían reír, que no mandaban deberes. Ahora, de mayor disfruto de los que enseñan, de los que saben, de los que aman lo que hacen y así nos hacen amarlo también.


Y siempre pasa lo mismo.
Lo bueno se termina.

Me vino San Basilio de Moscú a la cabeza, podría empezar a aprender por ahí, por Moscú, por lo inexplorado que a mi amigo tanto le gusta.


lunes, 6 de junio de 2011

Deçue

Jamás la había visto así. Llevaba el jersey más feo que American Apparel podría haber fabricado. Iba maquillada como una diva de los 80, sombreada hasta en la frente de azul cerúleo. Lloraba desconsolada mientras engullía sin reparo un donuts cargado de calorías, muy raro en ella.

- ¿Rose?
- Sí, soy yo.
- ¿Se puede saber qué estás haciendo?
- Comer.
- Ya, pero, ¿por qué?
- Porque siempre he querido hace esto, comer, comer y comer hasta conseguir una panza digna de los Simpson.
- Rose, tú... ¿panza? ¿De qué vas?
- De diva de los 80'
- Jajajajaja no, ¿qué ha pasado?
- Ha desaparecido, se ha ido para siempre, jamás le conoceré.
- ¿A quién?
- Al hombre de mi vida.
- ¿Quién era?
- Paul Newman, se murió ayer.
- Jajajajajajajajajajajajaja...
- No tiene gracia, estoy muy afectada Barry, ¡¡no te rías!!
- Me encanta que pongas esa voz de niña pija de Beverly Hills...
- Jo...

jueves, 2 de junio de 2011

piccolo errore

Nos habíamos sentado en la plaza del Capitolio a comer pipas. Antón estaba muy lejos hablando con su hermano Rafael. Yo no dejaba de pensar lo mal que lo había hecho. La princesa no se rebaja a suplicar nada, sino te hace caso es porque no quiere, ya está.

- Allegra, puedes venir un momento. Tengo que hablar seriamente contigo.

Antón estaba detrás de mi. ¿Seriamente? No, yo no esperaba un seriamente.

- Si, claro...

Empezamos a dar vueltas entorno a la estatua que está colocada en medio de la plaza.

- Dejame en paz ¿quieres?
- Pero, ¿yo qué he hecho?
- ¿Cómo que qué has hecho? Deja de escribir cosas estúpidas, deja de mirarme así, deja de enviarme mensajes...
- ¿Escribir?
- Venga ya Allegra, no lo negarás. El artículo que publicaste en la revista de la academia.
- Escribo lo que me da la gana.
- ¿Por qué escribiste eso?
- Me sentía mal, tenía que desahogarme. Además tú nunca lees esa revista.
- Ya pero me dijeron, "Eh Antón, Allegra ha escrito una cosa en la revista que quizá te suene" ¿No crees que es suficiente?
- Lo siento...
- Si no te he contestado, si no he hablado contigo, si no te he hecho ver nada, es porque no quiero. No porque no me atreva, sino sencillamente porque no. No eres la persona que siempre he imaginado. Además tienes esa concepción del mundo que lo complica todo.
- ¿Qué dices?
- Si tú forma de pensar. Tan ingenua, tan irracional, tan arcaica... tan veramente italiana. Allegra no soy... Déjalo ¿vale?
- Lo siento Antón, lo siento mucho. Pero la gente decía cosas que... No sé me hicieron pensar... He sido una imbécil y tienes toda la razón, saldré de tu ida como si nunca hubiera estado en ella.
- Tampoco es eso, quiero ser tu amigo Allegra, nada más.
- Ya, pero yo no lo soportaría...